你問（wèn），時間（jiān）是什（shí）麽。我輕輕撥動了一下（xià）鍾擺（bǎi）。它（tā）蕩開，又蕩回，發出一聲電光石火卻餘音雋永的清響。如（rú）同電影，蕩開（kāi），遊移，又在情（qíng）境與（yǔ）語法中收束回起點，被身後永（yǒng）恒飄蕩（dàng）的呼喚追上。 而（ér）我不同。 我蕩開，卻可能像模糊的（de）影子，被懸置於時間之網上任何一個未知的地方，像終生漂泊的異鄉人，在夜與（yǔ）詩與火焰的纏繞中被刻印在凍土遍（biàn）野的異邦。你說，沒關係，持久的遊離與追尋中，愛隻希求一日。可我，親愛的，可我連這伶仃（dīng）一日都無力許諾給你。麵（miàn）對時光洶湧的大洋與（yǔ）生命如沙（shā）的滴漏，我能做的隻有不斷撿拾、拋（pāo）出閃光卻無意（yì）義的質料性碎片，如此孤獨（dú）地踽踽獨行，無法停步地在儀式與邊境間穿（chuān）梭。萬古（gǔ）降罪於詩人。這是書寫的災異，是母題的審判。 太好（hǎo），太好了，隻能說可（kě）惜這（zhè）類主題如今已經不再（zài）讓我感興（xìng）趣了。